Découverte : Féminisme en Iran, Chahla Chafiq & Feminists in the City

J’ai assisté hier à une masterclass virtuelle d’une qualité rare sur le féminisme en Iran : l’histoire féministe de l’Iran empreinte de l’expérience personnelle de Chahla Chafiq, sociologue et auteure iranienne exilée en France.

Je vous fais ici une restitution assez personelle et qui ne se veut pas exhaustive mais qui, je l’espère, vous donnera envie d’en apprendre davantage sur Chahla Chafiq et ses travaux sur le féminisme et l’Iran d’une part et sur Feminists in The City, l’organisation qui anime ses masterclass féministes.

Chahla Chafiq commence donc par rappeler le caractère politique de la lutte féministe en démontrant un lien fort entre les systèmes autoritaires, le patriarcat et l’avilissement des femmes, l’islamisme n’étant qu’un système autoritaire parmi d’autres. J’avais d’ailleurs pu entrevoir ce lien dans un reportage relatant l’expérience d’assimilation des kurdes en Turquie. Une jeune femme kurde, témoin de cette époque, y racontait comment le pouvoir kémaliste avait donné le pouvoir aux hommes kurdes sur leur propre famille pour en faire des alliés du pouvoir autoritaire, contre leurs femmes et leurs filles. On perçoit le cheminement de sa réflexion qui présente une filiation entre le chef d’état et le chef de famille.

Un axe politique est ainsi rapidement défendu par les systèmes autoritaires : l’ordre est assuré par l’autorité et le patriarcat quand le désordre est le résultat du féminisme et de l’émancipation politique, sociale, culturelle et surtout sexuelle des femmes.

Elle a aussi rappelé qu’à l’époque de la Révolution Iranienne de 1979, elle se souciait peu des questions féministes considérant ces sujets comme périphériques et mêmes suspects tant ils étaient associés au pouvoir royal du Chah et à ses alliés occidentaux. Elle explique alors que le père du Chah avait permis le dévoilement des femmes mais qu’il avait pris soin d’effacer de l’histoire le combat préalable des féministes iraniennes. La réforme n’ayant pas été discuté au sein de la société et n’ayant pas été porté par la société civile, elle est devenue une réforme royaliste, prête à être abolie à la moindre révolution, ce qui s’est d’ailleurs passé dans les semaines après la Révolution et l’installation du régimes des Mollahs.

Elle défend, par ailleurs, l’idée que la démocratie appelle l’autonomie de la société et l’autonomie de l’individu qui ne sont possibles qu’avec leur libération du joug du Roi/Chef et du Dieu en politique. Elle introduit alors le concept de modernité mutilée pour définir les progrès partiels, les modernisations sociétales que l’on peut retrouver sous des régimes autoritaires.

Elle a mentionné quelques figures féministes depuis la dynastie des Kadjar à aujourd’hui. Elle nous a fait remarqué que les poétesses étaient en tout temps en Iran des ambassadrices et des icônes de la cause féministe. Elle a dit alors quelque chose qui m’a saisie parce que je le pensais mais sans pouvoir y poser les mots justes : “La poésie rivalise avec la religion”.

Elle a souhaité enfin rappeler le caractère universel du féminisme, bien au-delà des questions de féminisme Blanc, féminisme Noir, féminisme Néo-colonial, sans nier les particularités de chaque combat et le contexte social et politique de chaque pays.

Pour rappel, en Iran, les femmes valent la moitié de l’homme, en héritage, devant le juge s’il y a témoignage, si elle se font assassiner et que le meurtier est condamné à verser une somme d’argent à la famille, celui-ci paiera moitié moins que s’il avait tué un homme. L’âge du mariage est à 13 ans, sachant qu’il était à 9 ans il y a encore quelques années, légitimant donc la pédophilie. La femme étant considérée comme mentalement inférieure à l’homme, certains métiers lui sont interdits comme celui de juge. Il lui est aussi interdit de chanter en public. La liste des interdits est longue et fait mal à la tête et au coeur. Le voile n’est donc que le symbole affiché d’une discrimation mais n’en est en rien l’essentiel. Il est le gilet jaune du mouvement islamiste (n’y voyez aucun lien avec les idées des gilets jaunes).

Bravo à Feminists in the City ! A mes amies et amis féministes, je recommande !

A La Gloire De

A quoi bon
A quoi bon se battre quand la fin est connue
A quoi bon, quand les calculs savants annoncent l’obscurité
La naine jaune s’éteignant dans cinq milliards d’années
Nous ne serions alors plus, si par ailleurs nous étions encore
Alors à quoi bon et au nom de quoi ?
 
Au nom de notre dignité
Êtres dotés de conscience et de mémoire
Nous n’échapperons pas à notre destin
Êtres de cœur et de raison
Héros las d’une tragédie française
Antigones dans un monde soumis
Défendre ce qui est juste
Envers et contre tout
 
Au nom de la transmission
Depuis l’école, à travers le livre et le maître
Délivrer la connaissance et éveiller l’esprit
Créer un intellect capable de résister
 
Pour Corneille, Molière et Racine
Pour Voltaire, Rousseau et Diderot
Pour Pascal, Pasteur et Curie
Pour De Gouges, Veil et Halimi
Pour Ferry, Jaurès et De Gaulle
Pour Flaubert, Maupassant et Hugo
 
A la gloire de l’esprit libre et critique
A la gloire du savoir et de l’intelligence
A la gloire de l’imagination et de la création
A la gloire du maître et de l’élève
A la gloire de l’élévation de l’être
 
Nous sommes et nous resterons
Même disparus, nous aurons existé
Nous sommes la communauté des Hommes Libres

Journal d’une confinée #3

Septembre 2019, je me décide désormais à marcher pour me rendre quotidiennement à mon travail. En empruntant une grande artère de la capitale économique, Casablanca, j’étouffe sous la pollution monstre. Personne ne portait de masques. J’étais pourtant persuadée qu’avec un minimum de sensibilisation, les Casablancais en porteraient. Je pense à lancer ma petite affaire en important des masques de Chine. Je me presse d’en parler à ma mère et à une amie qui ne trouvent guère l’idée géniale. Je n’ai pas eu l’audace de me lancer dans l’aventure et je le regrette amèrement. Je serai devenue riche ! Riche sans scrupules, alors bon, ça ne compte pas.

Ce confinement tombe à point ! En pleine crise existentielle depuis plusieurs mois déjà, mon esprit est constamment obnubilé par la raison de notre existence, la compréhension de nos actions en tant qu’êtres humains soi-disant dotés de conscience, la démystification de mère Nature et j’en passe. Mais comme le commun des mortels, mes neurones sont à présent détournés (pour une période indéfinie) à cogiter sur ce qui nous assomme aujourd’hui, ce satané virus Covid-19.

Évidemment, ma crise existentielle ne me lâche pas, bien au contraire, elle est décuplée mais parlons quelques instants des questions qui s’articulent sous le prisme de cette pandémie qui restera à jamais gravée dans notre mémoire collective.

Pendant ce confinement, je n’ai cessé de me glisser dans la peau des médecins et de m’imaginer des scénarii pour le moins paradoxaux. Aurais-je maximisé le nombre de vies sauvées ou le nombre d’années sauvées par exemple ? Autrement dit, si trois malades Covid19, deux âgés de 75 ans et une âgée de 16 ans venaient à se présenter en urgence et que je ne pouvais sauver que les deux personnes âgées ou la jeune fille de 16 ans, qu’aurais-je fait ?

Je vous fais abstraction des contraintes de ressources médicales et d’indice de gravité que je me suis fixés (nous sommes à court de médicament et étant donné la gravité de l’état de la jeune fille, cette dernière a besoin d’une double dose, comparé aux deux autres malades), je vous prie jouer le jeu.  

Notons que l’espérance de vie au Maroc s’élève à 77 ans. Si je sauve les deux personnes âgées, j’aurai sauvé 2 personnes et j’aurai fait (statistiquement) gagner un total de 4 ans de vie au compteur d’années de vie cumulées par l’humanité. A contrario, si je choisis de sauver la jeune fille, je ne sauve qu’une seule personne mais j’ajoute 61 ans à mon fameux compteur fictif ! De par mon esprit tourmenté et complexe, une cascade de questionnements s’enchaînent.

Qu’en est-il de la souffrance des proches des victimes ?  En sauvant deux personnes, la sommes des peines et des douleurs des proches est minimisée. En revanche, en termes d’apport futur à l’humanité, une jeune fille aurait-elle davantage à offrir à l’humanité ?

Ainsi, se succèdent des dizaines d’interpellations. Heureusement que je ne me suis pas lancée dans une modélisation rigoureuse de cette problématique, je ne serai pas sortie de l’auberge même d’ici la fin du confinement !

Je me suis également glissée dans la peau des chercheurs à réfléchir à tous les facteurs possibles et inimaginables qui conditionnent notre santé.

Ce sujet m’a d’ailleurs poussée à me renseigner sur l’état de l’art des recherches et je suis tombée sur des documentaires qui traitent de la thérapie génique et du protéome, sujets fort intéressants pour lesquels j’ai commencé à me passionner.

Ce confinement m’a décidemment ouvert les yeux sur ces métiers remarquables qu’exercent les médecins et les chercheurs et m’incite, plus que jamais à orienter mon métier de Data Scientist sur des sujets autour de la santé.

Si j’ai passé le tiers de mon temps libre à me pencher sur des questions scientifiques et économiques, j’ai passé un autre tiers à errer dans ma chambre et à regarder toutes sortes de vidéos sociétales et historiques (en essayant le plus possible de détourner les systèmes de recommandation des sites de partage de vidéos pour minimiser les biais).

Un simple clic « Play » et me voilà partie en voyage à travers le temps et l’espace. Un grand Merci Monsieur Charles Ginsburg pour cette invention capitale à notre évolution et développement. Ces mini-voyages me font sans cesse réfléchir, construire ou déconstruire certaines idées, découvrir de nouvelles cultures, des visions de la vie différentes et m’aident ainsi à accroître mon empathie et ma compréhension du monde.

L’écoute et l’empathie, deux qualités relationnelles que nous avons intérêt à aiguiser pour trouver un sens à sa vie ou simplement éviter les innombrables querelles futiles. Évidemment, l’être humain est, de par sa nature et son histoire, très complexe. Ces qualités ne sont donc pas la clé à tous nos malheurs mais je n’ai pas le moindre doute quant à leurs bienfaits et implications positives dans notre vie quotidienne.

Enfin, le dernier tiers de mon temps fût du pur bonheur partagé avec ma tendre mère. Depuis le temps que j’en rêve… En effet, je l’ai passé à regarder des films et des spectacles de sa génération et je peux vous assurer qu’ils étaient doués ces acteurs et comédiens d’une époque antérieure. Romy Schneider, Charlie Chaplin, Michel Leeb, Elie Kakou, Marlon Brando … Ces moments de partage avec nos êtres les plus chers n’ont incontestablement pas de prix et le confinement me les a offerts.

Vous auriez remarqué de manière très flagrante que l’écrasante majorité de mon temps libre porte sur de la visualisation de vidéos. Ni sport, ni peinture, ni piano… autant d’activités que je me promets de reprendre chaque lendemain depuis le début du confinement, en vain.

En ce qui me concerne, le confinement m’a été bénéfique à plusieurs égards mais il m’a également plongé dans une mélancolie et une paresse sans précédent. Il n’en demeure pas moins que le confinement m’a procuré du « vrai » temps libre et de ce fait m’a indéniablement rendue un peu plus mature, un poil plus calme et j’espère plus empathique.

Alors si vous vous cherchez ou que vous avez le mal de vivre, je conseillerai de prendre du « vrai » temps libre, vous ne le regretterez pas !

Sophia L.

Je suis Data Scientist, passionnée par les nouvelles technologies mais qui n’est pas moins intéressée par tous les sujets possibles et inimaginables (ou presque…). A ce stade de ma vie, ma personnalité est à l’image de mon amour tant pour les villes en pleine effervescence que pour la nature quasi déserte, l’entre deux ne me convient pas vraiment!

Une enfance

Le vent, la pluie, l’éclair, le tonnerre. La nature vivante respirait, buvait, brillait, rugissait. Elle jouait une pièce dont elle était metteur en scène et actrice principale. Elle existait et le faisait savoir. Les fourmis étaient en alerte, en avant toutes, à la fourmilière. La pie retrouvait son nid. Les chiens se réfugiaient auprès de leur maître, enveloppé sous une couverture chaude.

Sabya, émerveillée par ce qu’elle voyait, courait vite, encore plus vite pour atteindre cette même énergie, pour posséder à son tour cette pulsion. Faire communion. La liberté la portait sous l’impulsion de ses pas. Plus rien, ni personne ne pouvait la retenir. Elle était en transe comme possédée par une force chamanique étrange. De loin, on pouvait la voir, cette petite fille qui galopait, sa longue natte se balançant de droite à gauche. Sa petite bouche rose, grande ouverte, essayait de s’abreuver de quelques gouttes d’eau tombées du ciel. Prise de vertige, elle s’arrêta devant l’océan, majestueux.

Elle s’allongea sur le sable. Sans aucune étoile, le ciel semblait si dense. Par le brouillard, les grondements et la pluie qui s’abattait sur elle, il lui démontrait sa grandeur. Elle hurla telle une louve refusant de céder à l’appel des songes. Seulement ses paupières, répondant à son esprit déjà épuisé par ce grand manège, se fermèrent contre son gré. Elle s’endormait sans rêver. Ses délires inconscients, elle les connaissait déjà.

Des heures plus tard, des rayons de Soleil lui caressèrent timidement le visage. Son corps se réchauffait lentement. Un sentiment de douce volupté l’enveloppa tout entière. Elle tressaillit, ses muscles faisant le deuil du froid de la nuit. La petite se réveilla et vit au loin le firmament azuré. Il paraissait si clair, si limpide. Une vague se cassa sur le rivage, dernier vestige de la soirée. Toute trempée, elle s’assit et fut étonnée de ce calme qu’elle connaissait pourtant si bien. La fête était bel et bien finie, il était temps de rentrer. Elle marchait, jouant de la trace de ses pas sur le sable mouillé.

Son père était un noble déclassé par le progrès technique et l’émergence des villes, un propriétaire de terres agricoles, né pour régner mais contraint de nourrir sa famille par sa propre labeur. Elle était son premier enfant, la première d’une grande fratrie. Il aurait préféré qu’elle soit un garçon mais ses grands yeux et son sourire rieur réussirent à amadouer son cœur et il l’avait aimé.

Très tôt déjà, Sabya avait saisi sa condition. Interdit de jouer dehors, de rire trop fort et encore moins de hurler ses tripes ou de se défendre quand un garçon la tapait. En revanche, l’être faible qu’il était bon qu’elle soit pouvait pleurer car alors son père la portait dans ses bras, engueulait les chérubins et lui offrait un sucre. Elle était protégée. A trois ans, une larme pouvait faire basculer l’injustice d’une vie.

A six ans, elle savait allumer le feu, chauffer l’eau, moudre le blé, pétrir la pâte à pain, traire le lait, préparer le beurre et vider le mouton de ses abats, mais plus que tout, elle aimait s’occuper des bêtes, sortir les vaches et les brebis paître. Une journée loin du village, baignée dans le vert épars des herbes printanières et le jaune des fleurs sauvages, elle échappait enfin à la règle de la discrétion. Maîtresse de son troupeau, elle courait bâton en main, sifflait les errantes et couchait à même la terre pour piquer une sieste. Parfois, une amie l’accompagnait.

A sept ans, les deux gamines firent leur première rentrée des classes. Des élus locaux sensibilisaient les familles et promettaient une vie meilleure pour leurs enfants, qui seraient peut-être fonctionnaires ou maîtres d’école. Filles et garçons de tous les villages environnants marchaient entre dix et vingt kilomètres par jour pour apprendre. Sabya était brillante même s’il lui arrivait de rêvasser en pensant à ses bêtes. A la récréation, elle jouait enfin avec ses camarades. Ils lui tiraient la natte et elle leur donnait quelques coups à son tour. A l’école, elle apprit à se défendre et à attaquer. Elle était parfois méchante et injuste. Elle grandissait. 

A ses neuf ans, la sécheresse trancha son cas. Sabya fût mariée à un veuf de quatre-vingts ans. Il avait perdu la vue depuis quelques années déjà et vivait toujours avec ses deux fils. Leur mère décédée et la dernière sœur ayant rejoint son époux l’année précédente, il ne leur restait d’autre choix que d’épouser une jeune fille qui puisse s’occuper du foyer. Le vieux s’y colla, il choisit une enfant et tous s’en réjouirent.

Elle essaya de fuir à plusieurs reprises pour se réfugier chez ses parents. Ils avaient compris l’indicible mais les deux vaches reçues en dote avaient déjà été vendues. Surtout, ils avaient donné leur parole et l’honneur de la famille était en jeu. Sa détresse comptait pour peu. 

Mais ce soir-là, elle le mordit. Tout avait pourtant si bien commencé. Notre amie était la première réveillée. Elle prépara le thé et chauffa les crêpes cuites la veille. Elle réveilla le patriarche pour la prière de l’aube. A sept heures, elle rejoint les dames du village pour chercher l’eau du puit à douze kilomètres de là. A onze heures, de retour, elle lança la cuisson du tajine au feu de bois. A treize heures trente, le repas était prêt. Chacun la remercia pour son plat réussi même si l’un des fils fit remarquer le trop de sel. Elle débarrassa la table, lava la vaisselle et pétrit le pain pour le lendemain. Elle entreprit ensuite un grand ménage dans la pièce à vivre principale. Les mouches l’envahissaient aussitôt que le miel du petit-déjeuner et le thé sucré étaient servis.

Après cette longue journée, Sabya s’apprêtait à dormir quand le père gâteux l’invita à partager son lit, chose qu’elle redoutait le plus. Le vieux sénile comme à son habitude, entamait les préliminaires. Il tripota ce jeune corps qui ne savait trouver du désir dans le dégout et l’odeur de puanteur. Elle pleurait et essayait une nouvelle fois de s’échapper. Le vieux s’impatientant, lui donna une bonne gifle à laquelle elle répondit par une morsure bien placée. L’indésirable cria sa chair meurtrie et Sabya fuit jusqu’à la plage sous une pluie battante.

Ce matin-là, marchant depuis la mer, l’air hagard, notre fugueuse songeait aux conséquences de son geste. Que pouvait-il advenir d’elle ? Serait-elle battue ? Ou seulement grondée ? Divorcerait-elle enfin ? Ses parents accepteraient-ils qu’elle revienne à la maison ? Pourrait-elle retrouver ses brebis ? Peinée par toutes ces questions, sous un soleil de plomb, sa journée s’obscurcit.

Elle était livide, le regard perdu quand un automobiliste la klaxonna. C’était son frère à l’arrière du van qui demandait au chauffeur de s’arrêtait. Il expliquait qu’il allait travailler en ville et qu’il saisissait enfin sa chance en rejoignant un ami qui lui promettait un emploi.

Il ne devait pas être au courant de la nuit agitée de sa sœur, alors ces mots lui échappèrent, secs sans explication : « Moi aussi, je veux partir. Je dois partir. ». Associant l’acte à la parole, elle sauta dans le véhicule. A onze ans, elle défit sa natte et cheveux au vent, elle s’en allait aussi.

C’est ainsi que Sabya quitta l’enfance n’en laissant que la trace éphémère d’une course effrénée sur la plage.

La promenade

Vendredi 17h45, depuis sa chaise, les yeux collés à la fenêtre, elle comptait les minutes qui la séparaient de la délivrance. Le cours de philosophie s’éternisait, transcendance, imminence, être ou ne pas être, Dieu est mort. Rien n’était moins sûr, seulement Nietzsche, lui, était bel et bien enterré. Cette matière lui faisait horreur, à tout conceptualiser, on finit par oublier l’essentiel : vivre.

Son cœur, contrairement à celui de sa professeure, battait fort. Du moins, le pensait-elle. Il chantait comme une litanie le nom de son amant. Il s’appelait Mehdi et ce n’était pas un jeune boutonneux. Non, c’était un homme, un vrai. A trente ans, il connaissait la vie et pouvait lui apprendre l’amour. Fort, elle pouvait s’abandonner à lui et se laisser porter par-dessus ses larges épaules.

La sonnerie retentit. Madame Nejjar tentait tant bien que mal de leur rappeler le devoir à rendre dans une semaine. Elle haussait la voix, agitait les bras, les menaçait d’un échec au baccalauréat. Sur un rebord de son cahier où se mêlaient aux citations de Kant, au ça et au moi de Freud, deux cœurs dessinés à l’encre rouge sur les i de I Will Always Love You, Leila nota rapidement le sujet : Créer sa liberté et opposer même au devoir le « non » sacré, Expliquez.

Elle passa par les toilettes à l’odeur nauséabonde. Elle retira sa blouse de lycéenne qui cachait une petite marinière et changea de pantalon pour un jean troué. Elle souligna ensuite ses lèvres pulpeuses d’un rouge sang et poudra ses joues blanches avec son blush fétiche, Coup de foudre. Enfin, elle s’aspergea de quelques gouttes de son nouveau parfum, Poison.

Devant la porte du lycée, il l’attendait dans sa voiture aux vitres teintées. Elle marcha d’un pas accéléré, le buste rougi. Elle ouvrit la portière et se retint de se jeter sur lui. Les copines la regardaient. La rue aussi. Une fois la porte refermée, ses bras virils la serrèrent jusqu’à l’étouffer. Elle entendait son souffle chaud dans son oreille. Il sentait bon. Ses pupilles se dilataient à mesure qu’elle humait son cou.

En l’espace d’un instant, le passé et le futur cessèrent d’exister et disparurent derrière l’épais rideau du théâtre du temps, laissant au seul présent la scène entière, vide et libre de tout empêchement. Elle était ainsi émancipée, tout à son désir acquise et soumise.

Elle colla sa bouche à la sienne et balada ses doigts dans ses cheveux. Le bal des langues pouvait enfin commencer. « Ma belle est heureuse de me voir. Je t’ai manqué ? », lança-t-il, fier de son effet. Elle avait perdu son arabe, son français et sa tête. Elle l’embrassa une dernière fois.

La BMW série 1 démarra et prit le boulevard 2 Mars. Ils avaient leur petit rituel. Il activait la climatisation pendant qu’elle changeait d’onde pour passer de Medi1 à Hit Radio. Il ne s’en plaignait pas. Toujours les mêmes discours prononcés par ces mêmes voix : « Le royaume chérifien maintient une bonne dynamique et prévoit un taux de croissance à plus de quatre pourcents d’ici la fin de l’année. La Banque Mondiale encourage le gouvernement à continuer sur cette voie. » Cette façon hautaine d’annoncer les événements et les actualités sans émotions et hors de tout débat faisait leur art : ne jamais mentir sans approcher une once de vérité.

Depuis sept ans, Mehdi travaillait pour le premier opérateur téléphonique Marocain. Il était cadre et venait d’acquérir son premier bien immobilier, un appartement de soixante-treize mètres carrés dans un quartier jeune et animé de Casablanca. Sa voiture sortait tout juste de la maison mère. Pourquoi se plaindre ?

Derrière ses lunettes de soleil, il jeta un coup d’œil à sa droite. Elle dansait sur le prochain tube de l’été Yal Bnate. La chanson racontait la tentative toujours infructueuse mais toutefois optimiste d’un jeune homme pour séduire celle qu’il convoitait. Les sons de la guitare et de la basse mixés aux percussions des k’rak’s de la Dakka Marrakchia et la voix autotunée du chanteur donnaient un air léger, joyeux et dépassionnée au tout.

Notre danseuse, loin de pareilles réflexions, balançait ses épaules de droite à gauche puis de gauche à droite. Ses longues boucles, couleur châtain, défilaient comme un moucharabieh sur son visage. Ses mains pleines de grâce dessinaient des arabesques affriolantes. Elle sentit son regard qui la fixait, tourna la tête et remua sa poitrine en sa direction. Il posa sa main sur sa cuisse et accéléra son bolide.

Ils passèrent devant le lycée Khansaa sur le boulevard Mers Sultan. « Deux de mes belles étudiaient ici ». Il le dit le sourire au coin, se remémorant secrètement la chevelure parfumée Amour Amour de l’une et la jouissance sur une aire d’autoroute de l’autre. Elle fit mine de ne pas l’entendre. « L’une d’elles s’appelait Zahra, elle était de bonne famille, très bien éduquée mais très têtue ». Leila faisait la moue mais ne réagit pas.

Puis, ils s’arrêtèrent devant La Clinique du Parc, attendant que la voiture devant stationne. C’est ici qu’elle était née. Elle lui raconta toutes ces choses dont elle n’avait aucun souvenir : son père qui la mit dans un couffin, chambre des Lilas, pour l’emmener à la maison et sa mère qui choisit son prénom : Leila pour Kais et Leila.

A tout imaginer, il réalisa le trésor qu’elle représentait. « Et maintenant, tu es à moi et un jour, notre fils naîtra dans cette même clinique ». Sur ces mots, il la laissa rêveuse et tourna sur le boulevard Moulay Youssef.

Parfois, le sentiment échappe au mot. Dans cet espace confiné et en mouvement, elle croyait ressentir ce que personne n’avait encore expérimenté. Cette croyance inébranlable en un amour éternel.

Ils longeaient le boulevard des consulats et des institutions financières. La modernité des bâtiments se confondait avec celle de son couple. Elle y était enfin, dans ce monde adulte, riche et moderne.

Une fois sur la Corniche, Mehdi descendit les vitres. Leila quitta ses rêveries pour étreindre le vent vigoureux qui envahit la voiture. Soudain, elle entendit un bruit métallique au-dessus de sa tête. En levant les yeux, elle découvrit le toit ouvrant et les lignes de palmiers qui la saluaient depuis là-haut. « Surpise ! »

Au même moment, à la radio, Rihanna fit son entrée avec son titre aux paroles lubriques Work. Ses mains à l’air bougeaient en suivant le tempo de ses fesses qui mimaient les twerks endiablés de la diva Barbadienne.

L’océan Atlantique à leur droite était aussi en émoi. Les vagues hautes s’enroulaient pour se casser sur un rivage vide de monde malgré le ciel bleu et les nuages épars. L’odeur de l’iode était forte et le vent faisait virevolter les papiers qui trainaient dans la voiture en même temps que ses cheveux. Elle respirait enfin.

En passant devant le Mégarama, l’un des rares cinéma de la ville, elle en profita pour proposer de voir le dernier Pirates de Caraïbes. – Je n’ai pas le temps, je travaille trop, murmura-t-il en fixant la route – Très bien, en attendant, j’irai au cinéma avec Kamal, posa-t-elle, l’air de rien – Oui, Kamal, je me souviens. Ne serait-il pas gay d’ailleurs ? ajouta-t-il, irrité. Je l’espère pour toi, à moins que tu ne sois de ces filles plus enclines à ouvrir les jambes au premier venu qu’à construire un foyer. Tu finiras comme les autres, sans honneur ni vertu – Qu’est-ce que tu connais à la vertu ? Sale alcoolique ! Homophobe ! Misogyne ! cria-t-elle, en colère. – Respecte-toi, petite sotte ! Vous les femmes, vous êtes le diable en personne. Le diable ! Et rien n’est pire que ta catégorie. Les saintes-ni-touche qui ne rêvent que de se faire sauter ! Sans vous, nous serions encore au Paradis, hurla-t-il, hors de lui – Sans nous, vous ne seriez pas, chuchota-t-elle, effrayée mais résignée à ne pas perdre la face – Toutes des Eve en puissance. Toutes à minauder pour nous conduire au péché, marmonna-t-il

Ils avaient l’habitude de se chamailler et avaient leur technique pour se réconcilier. Quelques minutes de silence, cinq, dix, vingt, jusqu’à ce que l’un d’entre eux reprenne la parole comme si de rien n’était.

Mehdi retrouva ainsi sa nature bavarde. Il s’apitoyait sur son sort. Son chef de département n’était qu’un moins que rien, un incapable sans caractère. Quel gâchis ! Leila avait pour règle d’écouter et de se taire. De temps en temps, elle hochait la tête et l’encourageait dans son délire narcissique. Ses histoires de lycée lui paraissaient sans intérêt alors elle ne racontait rien et lui se satisfaisait de ne rien savoir. 

Elle réalisa qu’ils étaient déjà à Dar Bouazza en traversant le barrage de police. Mehdi avait baissé le volume de la radio et retiré ses lunettes de soleil. Elle remit son pull à l’endroit et effaça rapidement son rouge à lèvres. Ils avaient déjà dû rançonner deux fois la police pour atteinte à la morale car ils n’étaient pas mariés.

On ne voyait plus la plage depuis un bon moment, cachée par une haie d’arbre. C’est là qu’ils vivaient leur amour, discrètement, à la vue de tous. Au début, cela l’excitait, la peur de se faire attraper, l’idée de transgresser les lois et de désobéir à ses parents. Tout cela inspirait son Eros intime. Maintenant, moins. Elle voulait un lit, du confort et moins d’inquiétude.

Mehdi vivait chez ses parents mais tout cela allait changer avec son nouvel appartement. Il se mit sur un parking devant l’horizon bleu, le plus rapproché des arbres. Elle descendit la première pour admirer le coucher du soleil, cette belle orange à la descente majestueuse. La lune était déjà en place, prête à éclairer la nuit. Elle se faufila dans le semblant de forêt et trouva un lieu plat où elle étala un drap blanc qu’ils transportaient toujours avec eux.

Mehdi arriva quelques instants plus tard. Elle l’attendait assise. Il l’a rejoint. Il rangea son téléphone et retira son pendentif offert par sa mère sur lequel était inscrit un verset religieux. Finalement, les habits volèrent. Les feuilles craquaient sous leur poids. Le sel de l’océan brûlait leur peau mais pas autant que leur désir.

Fatigué et heureux, il fuma sa cigarette. Il lui en proposa une, pour la première fois, ce qu’elle refusa.

Elle remarqua les traits de son visage changés. Il semblait anxieux, pensif. Il fallait retourner à la voiture. Il remit son pendentif et vérifia son téléphone. Il avait reçu au moins dix messages et plusieurs appels. Elle n’osait poser aucune question. Il ne parla plus de toute la route.

À deux rues de chez elle, il arrêta le moteur pour lui annoncer la vraie raison du rendez-vous. Il se mariait dans quelques semaines et c’était la dernière fois qu’ils se voyaient. Il s’excusait sincèrement pour ce qu’il lui infligeait mais il était temps pour lui de retrouver le droit chemin avec la future mère de ses enfants. Il voulait qu’elle sache aussi qu’elle était une fille bien. Il lui rappela que sa virginité était préservée et que c’était le plus important. Elle pourrait ainsi trouver un bon mari à son tour. Il n’avait jamais voulu lui faire de mal. Il était un salaud mais quel homme ne l’était pas. C’était leur nature, comme les femmes étaient des tentatrices aimantes.

Elle semblait hébétée. C’était donc cela l’amour. Rien d’autre qu’un jeu de rôle. Elle était le papier que l’on jetait après s’être mouchée, ce petit rien sans importance. Une confiserie que l’on suce un peu avant de la mettre à la poubelle. Trop sucrée, peut-être.

Etrangement, elle pensa à son cours de philosophie qu’elle n’avait pas suivie depuis trois mois. Elle pensa à Madame Bovary qu’elle n’avait pas pris la peine de lire et à Miramar, qu’elle avait résumé depuis Wikipedia.

Elle marcha lentement vers sa maison où ses parents l’attendaient. Elle revenait à son couffin, animal blessé mais toujours en vie ignorant qu’elle finirait par se relever. Elle avait mal à son égo plus qu’à son cœur. La nuit était tombée et son innocence s’était couchée.

Elle regardait le ciel pour y voir des étoiles. Rien. Les lampadaires gigantesques de la ville gâchaient sa tristesse. Les klaxons continuaient leur symphonie sans harmonie. Le gasoil des engins mouvants polluait ses narines, ses poumons, son corps entier. Elle n’en pouvait plus de cette ville.

Elle pleura enfin.

Texte publié d’abord en 2018 dans le recueil de texte “Hommes sensibles s’abstenir” de Philippe Broc. Des corrections ont été apportées depuis.

Journal d’une confinée #2

Vendredi 10 Avril 2020 – Lyon

Temps figé, vie ralentie

Temps figé et je m’agite
A quoi bon pour quoi faire
Toujours plus toujours mieux

Ne pas se laisser piéger
À « réussir » ce confinement

Sortons-en vivants déjà
Sortons-en solidaires
Sortons-en en se souvenant

Se détacher des attentes
Se détacher des ‘visibles’
Ne pas chercher à rentabiliser

Revenir à soi
A ce qui ressource
A ce qui rassure

Ne
Rien
Faire, parfois

Ne
Rien
Faire, souvent

Et puis se contenter
Du non-idéal
Et des à peu près

D’un rayon de soleil, sur le canapé
D’un rire partagé, à travers un écran
D’une danse de salon, dans un espace réduit

Les enlacer pleinement

Trouver du confort
Dans la non-routine
Trouver une routine, presque confortable

Une routine propre à chacun
Marquée d’indulgence
Envers soi-même

Pour faire face au vide de certitudes
Au plein d’informations
Et à la répétition
Des jours et des nuits

Une routine aussi
Marquée de gratitude
De pouvoir rester chez soi

Temps figé et je cogite

Tout allait si vite avant ?
Comment ralentir
Jusqu’à s’arrêter ?
Faut-il s’arrêter
Pour mieux revivre ?

Emotions funambules
Equilibre fragile
J’écoute les oiseaux
Et j’espère tout bas
Que tout ne redeviendra pas comme avant.

Margaux Jouve

Je curieuse, maladroite, contradictoire et trop sensible. J’aime discuter des heures de questions existentielles, essayer de faire pousser des trucs sur mon balcon et traîner dans des musées.

Journal d’une confinée #1

Dimanche 22 mars 2020 – Puteaux

De ma fenêtre, c’est grand soleil. Il fait beau dehors. Installée sur mon canapé, je bois mon thé et j’attends que mon amoureux se réveille. Les bourgeons de mon orchidée s’apprêtent à éclore. La nature sait se montrer généreuse, de vie et de beauté. Un dimanche comme on les rêve.

Pourtant, aux dernières nouvelles, le monde va mal. Il ne fait pas pire d’être aujourd’hui plutôt qu’hier certes, mais l’air est anxiogène. Une angoisse nous guette voire nous atterre. Parfois, il fait dix degrés Celsius mais on annonce cinq de ressenti. A vrai dire, des morts, il y en a tous les jours, des humains qui meurent de la grippe, de cancer, de crises cardiaques et même de lassitude. Je lis que 160 000 personnes décèdent tous les jours, dont 25 000 de faim. Et pourtant, l’annonce des 800 morts du Coronavirus en Italie pour la seule journée d’hier me donne la chair de poule. Les courbes du nombre d’individus infectés et décédés en France suivent la même tendance que celles de l’Italie à quelques jours près. Pire que la prémonition, la tendance statistique. Morphée, Dieu des rêves prophétiques doit être effaré par de telles précisions.

Depuis quelques jours, je visite quotidiennement la page Statista pour suivre le nombre d’infectés et le nombre de mort par pays. Un autre site propose même une carte du monde noire, contexte oblige, avec des bulles rouges proportionnelles aux nombres de malades. Le virus se propage, il est en nous. Nous sommes les vecteurs de son déplacement et de sa transmission. Nous contribuons par nos trajets et nos rencontres à la contamination et aux décès de personnes âgées et des plus fragiles. Tragique. Depuis, le diagnostic est fait et l’ordonnance stipule le confinement de tous. un septième de la population mondiale assigné à domicile. Nous, moi, y compris.

Au Maroc, l’Etat se prépare au scénario catastrophe. Dès le septième cas identifié, le pays ferma toutes ses liaisons terrestres, maritimes et aériennes avec l’Espagne qui voyait alors sa courbe de contamination s’envoler. Dans les vingt-quatre heures qui suivirent, il coupa ses liaisons avec la France puis avec plus de vingt-et-un pays européens. Ecoles, restaurants et autres lieux de rencontres et de commerce considérés comme non essentiels fermèrent à leur tour. L’exact plan d’action mis en place par la France à son six millième cas et cent quarantième morts. Le Maroc sait que son système médical ne résisterait pas, le régime en place non plus. Des années que la santé est sur le banc de touche, soit on avait les moyens de payer les soins d’une clinique privée, soit l’on mourrait dans le couloir froid d’un hôpital publique dépourvu de moyens, de médecins et d’infirmiers. Nous remercions tout de même l’Etat marocain d’avoir fait preuve d’honnêteté et de ne pas avoir fait la politique de l’Autruche le jour de la vérité venue : “Rentrez Chez Vous, le système de santé est HS”. Nombreux ont approuvé le bon sens et respecté les ordres. D’autres, des jeunes brebis galeuses ont choisi de défier l’Etat d’urgence sanitaire et les officiels qu’elles méprisent pour manifester simultanément dans quatre villes du Royaume. Ils ont ainsi répondu à l’appel lancé par un charlatan salafiste pour invoquer en masse Dieu et son prophète et demander la rédemption. La fermeture des mosquées est semble-t-il mal passée. Qu’advienne que pourra, la France a Pasteur, eux ont Dieu. Après la santé, l’Etat avait aussi abandonné l’éducation au privé. Ses enfants le lui rendent bien. Pour voir le verre à moitié plein, disons que l’Etat a investi massivement, dans l’armée, la gendarmerie et la police. Ils répondent donc aujourd’hui présents et nous leur en sommes gré.

La France n’est pas en reste. Pays dit développé, sixième puissance mondiale, à laquelle il manque des respirateurs et des masques, à laquelle il manque surtout des hommes politiques à la hauteur qui aiment leur pays plus que les marchés financiers et les diners mondains. Philippe Juvin, chef de services des urgences qui semblait encore serein il y a quelques jours sur le plateau de C Dans L’Air sur France 5, explique au journal de 20H de TF1 le 19 mars exactement, que “la situation est absolument atterrante” et qu’il “ne comprend pas comment on a pu en arriver là.” Il s’étonnait qu’il n’y ait pas assez de masques pour les soignants. Il concluait ainsi que l’économie de santé française était une économie de pays sous développé. Une succession de gouvernements avec comme horizon indépassable les économies budgétaires ont mis à mal l’un des meilleurs systèmes de santé au monde. Des ingénieurs industriels comme moi, biberonnés au Lean Management, étaient dans les hôpitaux et dans les ministères pour identifier les économies, les stocks et les lits en trop, pour optimiser les processus et rendre l’hôpital efficient. Beaucoup d’incompétence et d’ignorance face au bon sens … Je me souviens encore de la grève des urgentistes il y a quelques mois. Personne ne les a écoutés. Serions-nous sourds ou cyniques? Ce n’est pas faute d’avoir crié au loup. Maintenant, nous les applaudissons car ils sont notre seul salut. Dans la fable de la Fontaine, la fourmi fait des provisions pour l’hiver pendant que la cigale chante. En France, les fourmis travaillent l’été pour que les hyènes chantent l’hiver. Les français, après avoir payé leurs impôts se retrouvent alors nus sans masque, ni respirateur …

Cette crise sanitaire révèle les failles de chaque pays. L’autoritarisme du parti communiste chinois qui a, les premières semaines, enfoui la tête dans le sable et coupé celles de médecins et autres lanceurs d’alerte, préférant un semblant de maîtrise à la vérité et qui laissa échapper notre seule chance d’endiguer ce virus à ses prémisses. La marche en avant vers le profit et le libéralisme effronté de la France, qui a eu tout le temps de prévoir et d’agir de façon proactive, grâce au cas chinois puis italien et qui n’a simplement rien fait. Un Etat Marocain enfin exemplaire car pétrifié par tout ce qui lui manque, ayant chanté des lendemains heureux quarante ans durant.

L’espèce humaine survivra au Coronavirus comme elle a survécu à la Peste, à la Grippe Espagnole, au SARS de 2003, aux famines et aux suicides. Nous sommes sept milliards, rappelons nous. Toutefois, il est dommage que les événements s’enchainent de la sorte, avec autant de cynisme et aussi peu de preuve d’humanisme et d’intelligence mise au service du collectif. Notre espèce ne mourra pas du Coronavirus mais elle disparaitra un jour. C’est un fait et nous ne serons pas là pour le vérifier. Entre temps, nous pouvons faire preuve de bon sens et d’empathie. Nous pourrions faire ensemble le choix de l’essentiel : de la santé et de l’éducation pour tous. Ce n’est pas et ce ne sera évidemment pas le choix de nos dirigeants et de nos élites ni maintenant, ni après la crise. Car après, ce sera l’euphorie de la relance économique et il nous faudra beaucoup de parfums pour oublier l’odeur de nos morts.

Pour ma part, après ces quelques mots, je reviens à ma vie de confinée bienheureuse, attendant qu’enfin mon orchidée m’offre le spectacle de ses délicates fleurs blanches.

Hajar El Hanafi,

Créatrice de Contre Temps et officiellement confinée chez moi depuis le 17 mars 2020

Pénélope ou la transmission

Pénélope n’est pas Ulysse. Sans être l’aventurière conquérante, elle est le temps qui coule, la vie inébranlable et la beauté qui fâne.

Pénélope est celle qui aime sa terre, sa maison et son olivier. Un être certes volontaire mais résigné à accepter ce sur quoi il n’a que peu de ressort comme un mari absent qui se bat contre vents et marées, enrageant les Dieux, subissant leurs châtiments et vaguant d’île en île.

Pénélope, la belle âme, tisse à l’orée de l’horizon bleuté de la Méditerranée. Mère contre mer, elle enfante et éduque. Elle est celle qui se lève à l’aube pour accomplir et parfaire ces mêmes gestes millénaires, aujourd’hui et demain.

Sans Pénélope, il ne peut y avoir d’aventure car sans elle nul espoir d’un retour, d’un chez-soi paisible, d’un jardin fertile, d’un tapis sur lequel reposer ses pieds vagabonds. Sans Pénélope, il n’y a donc pas de salut dans les pénombres d’un voyage sans destinée.

Sans Pénélope, c’est la fuite, la perte, la folie et l’oubli.

Cerisiers en fleurs

Cerisiers en fleurs
Saupoudrant le ciel bleu
De rose Parme
De rose Fuchsia
Et de cœurs qui battent …
En cœur, pour fêter le printemps
Où les fleurs comme les amours
Éclosent et charment les yeux
Le temps d’une saison
Avant de faner
Le temps d’une saison
Avant la saison lasse
Celle des fruits mûris au soleil
Avant que nous éclabousse le rouge
Des cerises en bouche
Le rose des fleurs nous élève
Les pétales volent au vent
Et se déposent sur nos cheveux
Nos robes à fleurs
Les pétales volent et nappent la terre
Qui leur a donné vie
Le marron, le vert et le rose sous le ciel bleu
Le printemps, saison des amours

#hanami